到达姑妈新近搬入的苏州园林式的私家小院，已经是下午四点，盛夏芒热灼人的太阳仿佛已经冲了个凉，收敛了火气。刚一进院只看见姑父清癯挺拔的身影正侍弄着一片——再定睛一看，便再也移不开眼。 这是怎么样的一片竹林啊！大约十七八支竹子疏密错杂地挨着，两指粗的竹竿颜色不均，但不蔓不枝湿润入玉，顶部竹叶，摩肩接踵，风一吹便发出飒飒之声。下午的阳光温柔地爱抚着这片小竹林，为它镀上了一层金色外衣。是夜我们坐在姑妈古朴的客厅里吃饭，忽然间“轰隆隆”一声，一道白光从天而降，苍穹仿佛被生生撕裂，顷刻间瓢泼大雨光临小院。正应了那句“六月天，孩子脸”。眼见雨势越来越大，我和姑夫焦急地趴到窗口，朝那竹林望去——大雨冲刷着树冠，竹叶噼里啪啦地往下掉，也带着我们的心向下沉。“这竹子是前天新种的，这么大的雨，又没长牢，怕是……”姑夫眉头紧锁地盯着竹子。风更大了，雨水把竹竿洗涤得光亮可鉴，它们齐齐倒向一边，仿佛训练有素的战士。过一会风向变了，它们仍是毫不畏惧，再次集体迎战……我看着这场景无比揪心，最终在妈妈的催促下睡觉去了。
翌日清晨，雨过天睛，朝阳似羞半露地照着小院。我顾不上穿拖鞋，飞奔到竹林，这一看，又让我惊呆了——满地的落叶，几乎遮盖住了泥土，但是这片竹子却在暴雨来袭后依旧挺拔站立！经过一夜奋斗，它们都显出疲态，冠叶耷拉着，但彼此仍然紧紧相挨，鳞次栉比，仿佛好兄弟在互捶肩膀！
我回忆着它们昨晚一同出生入死的画面，眼角滴下泪珠，一如此刻竹叶上的露珠。谁说植物没有感情？其实它们彼此都是深爱着对方啊。如果竹竿无法相依相偎，那么就让竹叶连接成一片；如果冠叶不复存在，那么就让根茎守望相连。要是昨夜的雨降临在一棵竹子上，那么今晨我看到的必是满地狼藉；然而昨夜坚守的却是一片竹子，它们一起抵御风暴，用爱支撑彼此，在默默无言中给予生的勇气。“怎么不穿拖鞋出来了？”姑夫不知何时站在我旁边，“以后就叫这院子‘竹园’好吗？”“不，不如叫‘听竹园’吧？”我说。
听竹，听竹。听竹子飒飒摇动的声音，听篁竹屹立坚守的爱。大爱站立成竹。